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1 Filmanalyse

Der in den Medien wohl meistzitierte Film der Kinogeschichte greift auf visuell
erregende Weise die zentralen Fragen unseres Daseins auf: ”Wer bin ich? Woher
komme ich? Wohin gehe ich?“ Die Geschichte des rätselhaften schwarzen Mono-
lithen, der in grauer Vorzeit eine Affenhorde zum bewussten Denken führt und
später – im Jahr 2001 – eine All-Expedition auf der Suche nach einer nichtma-
teriellen außerirdischen Intelligenz in die Unendlichkeit geleitet, zeigt zugleich
Aufbruch, Niedergang und Übergang der Menschheit in andere Dimensionen.
Mittels eines einzigen kühnen Schnitts überbrückt Kubrick vier Millionen Jahre
Evolution. Triumphierend schleudert ein Affen-Anführer seinen als Waffe ge-
nutzten Knochen in den grauen Himmel, wo er sich im Walzertakt von Johann
Strauß in ein elegant dahingleitendes Raumschiff verwandelt. Es gibt noch
mehr beachtliches an diesem Meisterwerk Stanley Kubricks: Die wissenschaft-
liche Exaktheit der von NASA-Experten geschaffenen Flugmodelle samt vor-
weggenommener Mondlandung. Oder einfach nur die überwältigende Demon-
stration der totalen Stille im lautlosen All: Während es im ”Krieg der Sterne“
bei Glitzer-Gleiter-Exkursionen gewaltig rumst, gehen die Astro-Ausflüge hier
mit sinnesbetäubender Stille einher. Diese Authentizität macht Kubricks Space
Odyssey innerhalb seines Genres bis heute einzigartig.

Kubrick schuf mit Hal 9000 den Prototyp des gefühlsbetonten, aber auch
egomanischen Rechners, den er für die Zukunft durchaus für realisierbar hielt.
Er bezeichnete seine Odyssee als ”nonverbale Erfahrung“. Den schwarzen Mo-
nolithen hat man später auf dem Mond und dann noch einmal auf dem Jupiter
gefunden. Hal war der einzige, der davon wusste. Und hier liegt ein wichti-
ger Schlüssel zum tieferen Verständnis der Botschaft der ”Space Odyssey“. Der
Computer hatte scheinbar von etwas Kenntnis, das er nicht mitteilen konnte,
und genau das hat ihn letztlich zerstört. Stanley Kubrick hat das niemandem
erklärt und hätte es niemals getan. Wie alle wahren Science-Fiction-Klassiker
hinterlässt ”Space Odyssey“ mehr Fragen als Antworten.

Die seltsame Geschichte der Odyssee im Weltraum beginnt mit der Urhorde
der ersten, noch affenähnlichen Menschen. Über ihnen ein höllisch violetter
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Himmel. Sie stoßen auf eine merkwürdige graphitgraue Säule, einen Mono-
lithen, und wir sehen eine besondere Konstellation von Erde, Mond und Sonne
– beides wird in der gleichen Verknüpfung wiederkehren. Die ”Eclipse“ als altes
Zeichen von Krise und Katastrophe ist in die Szenerie der ”Geburt“ des Men-
schen. eingebunden. Und dazu hören wir passenderweise Ligetis ”Requiem“.

In Kubricks ”straighforward“ Science-Fiction-Interpretation der Szene ist
der Monolith ein ”Artefakt“, der von außerirdischen Forschern vor vier Millionen
Jahren auf der Erde zurückgelassen wurde, die das Verhalten der Vormenschen
zu jener Zeit studierten und sich schließlich dazu entschlossen, ”die Evolution
dieser Wesen zu beschleunigen“. Mit einem kosmischen Schlag werden die Affen
zu Menschen gewandelt. Sie entdecken Knochen als Waffe, mit der man Tiere
und Konkurrenten totschlagen kann. Gehörte es nicht zu den apokalyptischen
Vorstellungen in der Zeit des Kalten Krieges, dass, wenn es einen Dritten Welt-
krieg gebe, der nächste Krieg wieder mit Steinen und Knüppeln geführt würde?
Und in Vietnam träumten die Generäle davon, den Gegner ”in die Steinzeit
zurückzubomben“, eine Phantasie, die sich in den begrenzten Kriegen im Irak
und im Kosovo wiederholt. Mit dem Unterschied zum Weltkrieg, dass nur die
eine Seite zu so etwas in der Lage war. Ebenso mag es am Anfang von ”2001“
geschehen sein.

Dass dieses Zeichen der ”Fremden“ nichts anderes als ein Zeichen der künfti-
gen und wiederkehrenden Menschheit sein kann, ist nicht nur durch verwandte
Zeitschleifen in Kubricks Filmen zu belegen; der Film kann auch als visuelle
Umsetzung jener Fabel gesehen werden, mit der Friedrich Nietzsche seine Ge-
danken ”Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne“ beginnt:

In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensyste-
men flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein Gestirn,
auf dem kluge Thiere das Erkennen erfanden. Es war die hoch-
müthigste und verlogenste Minute der Weltgeschichte: aber doch
nur eine Minute. Nach wenigen Atemzügen der Natur erstarrte das
Gestirn, und die klugen Thiere mussten sterben.

Auch die Musik, die Kubrick dabei verwendet, gibt keine Antwort darauf, ob
es sich um einen Anfang oder um ein Ende handelt. In der Eingangsszene von

”2001“ sind wir in der Vorstufe der Menschheit, wo noch vieles möglich sein
mag, aber an einem Ort sind wir ganz sicher nicht: im Paradies. Jede Ein-
zelheit, von der Vorherrschaft der aggressiven Farben angefangen, widerspricht
der christlichen Mythologie der Vorzeit: Da ist kein Garten, da ist eine Wüste,
und dieser äffische Adam opfert nicht seine Rippe, um die Menschheit voll-
ständig zu machen, sondern er ergreift die Rippe eines getöteten Tieres, um
mit ihrer Dezimierung zu beginnen. Es ist das erste Modell einer endlos sich
wiederholenden Prozedur. Dem Körper wird etwas entrissen, das zum ”Ding“
werden muss. Damit ist in dieser Eingangssequenz nicht nur ein anderer Dis-
kurs über das Werden des menschlichen Lebens eröffnet, sondern auch über den
Tod: An seinem Ursprung steht für den Menschen weder die Erkenntnis, dass
sein eigenes Leben begrenzt ist, noch, dass er ein Wesen ist, das töten muss, um
zu überleben, sondern eine andere Einsicht: Dass Lebewesen sterben müssen,
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damit der Mensch ”Dinge“ haben kann, und dass Dinge existieren, damit Le-
bewesen sterben. So steckt in dieser Urszene eine philosophische Begründung
der Technik-Geschichte. Und das Ding wird zur Waffe, das den Tod für die
Beute und den Rivalen bringt; mit dem neuen Ding werden zuerst einmal die
konkurrierenden anderen vom Wasserloch ferngehalten. Im selben Augenblick,
als das erste Ding entstand, entstand auch der erste Krieg.

So sind wir darauf vorbereitet, worum die ”Space Odyssey“ kreisen wird:
In ”2001“ wird es um das Verhältnis des Menschen zu seinen Werkzeugen ge-
hen, und darum, was er wissen kann. Der Baum der Erkenntnis ist in dieser
Ur-Szene des Films tot. Die mythische Szene des Anfangs ist also zugleich eine
Szene der Anti-Mythologie, eine materialistische Kritik und damit paradoxer-
weise auch die Wiedergewinnung des Geschichtlichen aus dem Mythos. Es gab
kein Paradies, aus dem der Mensch hätte vertrieben werden können, es gibt
aber die Sehnsucht danach. Der Monolith mag durchaus so etwas wie eine
Science-Fiction-Version jenes Baums der Erkenntnis sein, der den Menschen
zugleich die erste Sünde, das Erkennen ihrer Nacktheit und den Eintritt in die
eigentliche Geschichte beschert. Aber er bleibt ihnen fremd, er spricht nicht zu
ihnen. Er ist also wiederum eher ein Objekt im Zentrum allen Geschehens, des-
sen eigentliche Funktion eigentlich nichts zur Sache tut. Vor allem aber spricht
dieser Monolith so wenig zu den Menschen, wie er sie selbst zur Sprache bringt,
und dies widerspricht am allerheftigsten der christlichen Schöpfungsmythologie:

”Am Anfang war das Wort“ [1].
Nein, offensichtlich war am Anfang nicht das Wort, sondern es war – wie

Goethes Faust behauptet – die Tat. Und es war nicht die Tat, die von sich selber
weiß – wie die Taten Gottes, sondern diejenige Tat, die einen unendlichen Spal-
tungsprozess in Gang setzt; eine Tat, die nur von der Gegen-Tat beantwortet
werden kann. In dem Augenblick, da die Menschheit im Affenhirn ”dämmert“,
zerfällt sie auch schon in rivalisierende Gruppen. Und das Ding, das aus dem to-
ten Körper gewonnen wurde, wird nicht benutzt, der Natur zu trotzen, sondern
zum Mord. Der erste Mensch zertrümmert zuerst ein Skelett, erlegt dann einen
Tapir, was die Affenhorde zugleich in geile und panische Aufregung versetzt, der
Mensch als Fleischfresser ist geboren, und schließlich erschlägt er einen Rivalen
um die Wasserstelle. Kain, der seinen Bruder erschlägt, folgt unmittelbar auf
Adam.

All das, was Gott so beflissen geschieden hatte, Tag und Nacht, Wasser
und Erde, das Gute und das Böse, ist in Kubricks Bildern wieder vereinigt
und führt einen heftigen Dialog miteinander: das Gefleckte und das Gestreifte,
das Licht und die Finsternis, das Kalte und das Heiße, Wasser und Wüste.
Der erste Kriegsgrund wird gezeigt: das Wasser als knappe Resource. Wenn
es etwas Paradiesisches in dieser Situation gibt, so besteht es darin, dass die
Widersprüche des menschlichen Lebens akzeptiert sind. Die melodramatische
Gleichung von Weiß mit Gut und Schwarz mit Böse ist jedenfalls aufgehoben –
und von dieser Ausgangsposition her gesehen ist deutlich, dass Kubrick, anders
als die meisten Filme des Genres in dieser Zeit, eine ”weiße Zukunft“ nicht als
eine für sich ”gute“ Zukunft sehen wird.
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2 Der schwarze Monolith

In diesem historischen Augenblick erscheint der schwarze Monolith wie eine Of-
fenbarung mitten unter den Affen. Er ist für die Affen-Menschen gar nicht zu
übersehen, er wirkt wie eine Inszenierung. Noch zwei Mal werden die Menschen
diesem Monolithen in ”2001“ begegnen, später auf dem Mond und noch später
auf dem Jupiter, und jedesmal scheint er rätselhafter als zuvor. Der Monolith,
mit dem alles beginnt, ist offenkundig auch ein Wissen, und wenn es sich so
verhält, ist es ein Wissen, das sich im Verlauf der Menschheitsgeschichte immer
mehr entzieht und immer größere Opfer fordert. Alles, was hinter dem Mo-
nolithen steht, die Autorität, die Idee, die Erlösung, bleibt unsichtbar. Er ist
möglicherweise ein leeres Symbol in der Art einer Tür oder einer Anweisung,
aber zugleich ein Symbol, das danach verlangt, mit Bedeutung gefüllt zu wer-
den. So kann er sich letztlich nur auf die beiden Gegensätze beziehen, deren wir
fähig sind: Gott – die Erklärung der Welt aus einer unfehlbaren äußeren Ursa-
che, personalisiert in der Vorstellung einer überlegenen, außerirdischen Rasse,
oder das Wissen, die Aufklärung – die Erklärung der Welt aus ihren inneren
Gesetzen und durch ihre bewussten Subjekte. Was die beiden Modelle, die
Metaphysik und die Wissenschaft bei ihrer Widersprüchlichkeit verbindet, ist
der Umstand, dass sie sich umso mehr entziehen, je näher man ihnen kommt,
was in der Konsequenz in den Wahn führt. Daher ist es nur konsequent, dass
dieses stumme schwarze Objekt des Wissens dem ersten Blick des Vormenschen
noch offenbar ist, dem modernen Menschen dagegen schon unter der Oberfläche
verborgen. Es ist die Zeit selber, die mit dem Wissen begonnen hat, und die
das Wissen nun unter sich begräbt. Nach der zweidimensionalen Begegnung auf
der Erde und der dreidimensionalen Begegnung mit dem Wissen auf dem Mond,
findet auf dem Jupiter eine vierdimensionale Begegnung mit dem Monolithen
statt. Und nun ist der Monolith nur noch ein leeres Zeichen, das man nicht ein-
mal archäologisch wiedergewinnen könnte. Das Erlösungszeichen ist beinahe ins
Unsichtbare entschwunden. Bezeichnend ist auch, dass in der ersten Begegnung
die Menschen das Objekt noch sinnlich berühren, in der zweiten Begegnung auf
dem Mond es nur noch betrachten, und in der dritten ”Begegnung“ auf dem
Jupiter nicht einmal mehr das. Dennoch lässt die Wirkung des Zeichens nicht
nach.

Es ist die ewige Wiederkehr des Monolithen, die den Menschen in sein je-
weils nächstes Entwicklungsstadium bringt, und es ist folgerichtig, dass diese
Wiederbegegnung mit dem Monolithen auf dem Mond stattfindet, nachdem
sich der Mensch mit seiner eigenen Schöpfung, der Technik auseinandergesetzt
hat. Kubricks Idee ist, ”dass der Astronaut im Zeichen eines höheren Wesens
wiedergeboren wird, man kann es einen Engel nennen oder den Übermenschen“
[2].

Dieses Zeichen, den schwarzen Monolithen, haben wir schon am Anfang ge-
sehen; es war gegenwärtig, als das Tier zum Menschen wurde, was, wie wir
später sehen, leider kein moralischer Fortschritt war. Nachdem der Astronaut
diesem Zeichen auf dem Mond wiederbegegnet ist, verwandelt er sich erneut,
in etwas, das nach dem Menschen kommt, und von dem wir in der Tat nur
vage träumen können. Diese Verwandlung ist also nicht nur eine Frage der
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Symmetrie, sondern auch eine der Logik. Und diese Logik ist genau das, was
Kubrick die ”wissenschaftliche Konstruktion Gottes“ nennt [3]. Diese abstrakte
Gottesvorstellung hat allerdings nichts mit christlichen oder anderen religiösen
Vorstellungen gemeinsam; sie gründet sich auf die Existenz der hundert Milli-
arden Galaxien mit jeweils hundert Milliarden Sternen. ”Gott“ ist für Kubrick
die Vielzahl der Möglichkeiten im Weltall, die sich in unserem Bild als Zeichen
und als Zeit zu erkennen geben. Man könnte den schwarzen Monolithen als
multifunktionales Symbol ansehen: Auf der ersten Ebene ist er nicht mher als
ein leeres Zeichen, das die Handlung immer wieder in Gang setzt, ohne dass
es selber von ihr je wirklich berührt wird. Wenn ”2001“ die Berührung von
Wissenschaft und Kunst bedeutet, so ist der Monolith die Begegnung von Idee
und Materie; eine Materie, die ihr eigener Ausdruck ist; eine Idee, die nicht
Sprache noch Diskurs werden will. Den Monolithen im freudianischen Sinne
als triumphalisches Symbol des Phallus’ zu sehen, liegt nahe, zumal wenn wir
daran denken, dass ”2001“ eine Männersaga ist. Der Obelisk ist – nach Freud –
eines jener Objekte, in denen sich das Heimliche zum Unheimlichen verschiebt.
Aus dem Verborgenen wird das Bedrohliche. In diesem Sinne wäre die Existenz
des Zeichens, in dem sich das Heimliche zum Unheimlichen verschiebt, bereits
vor der Tat, die die Schuld gebiert, allerdings absurd.

Der Mensch, der dem Körper das Ding entreißt, der Erfinder des Techni-
schen, ist der einzelne Mensch. Die Voraussetzung seiner Erfindung ist seine
Isolation von der Gruppe und seine gleichzeitige Konstruktion von Angst und
Macht. Die Einsamkeit, dargestellt in der Isolation des Täters von der Gruppe,
ist der Impuls, der in Kubricks Filmen immer wieder zur bösen Tat führt [4].
Ausschluss oder Erhöhung, es führt zu der Gewalttat, vom Mord Humbert
Humberts an Quilty in ”Lolita“, von Jack Torrances Blutrausch in ”The Shi-
ning“, von Jack D. Rippers Angriffsplänen in ”Dr. Strangelove“, von Private
Pyles Mord an seinem Unterdrücker in ”Full metal Jacket“. Wenn am Anfang
und am Ende der Menschheit nicht das Wort, sondern die Tat steht, so ist diese
Tat zugleich auch Selbst-Verurteilung, weil der Mensch sich durch sie isoliert.
Diese absurde Bewegung beschreibt die Persönlichkeit von ”Barry Lyndon“, der
glaubt, er könne durch Taten seinen Platz in der Gesellschaft erringen.

Der Vor-Mensch, der sich von seiner Gruppe isoliert, schließt sich auch vom
Klang der ”Sphärenmusik“ aus, die alles Leben verbindet. Der einsame Mensch
beginnt zu spielen, aber er hat kein Bewusstsein von den Bedingungen seines
Spiels. Was der erste Mensch mit seiner Knochenkeule anrichtet, wird sich in
der Geschichte der Menschheit im Umgang mit der Technik bis hin zum Mord
am Computer HAL 9000 auf der ”Aries“ wiederholen. Immer ist auch Spiel
dabei, und immer gibt es tödliche Konsequenzen.

Die schwarzen Monolithen, die auf der Erde unter den Affen, auf dem Mond
und auf dem Jupiter justiert sind, haben die Funktion von Marksteinen. Sie
markieren wie ein Hürdenlauf die Stationen der evolutionären Entwicklung des
Menschen. Anhand dieser Zielmarkierungen können die Außerirdischen beob-
achten, wie weit die Menschen in ihrer Entwicklung inzwischen vorangeschritten
sind. Sie hätten es beinahe bis zum Jupiter, auf dem der dritte Monolith steht,
geschafft, wenn ihnen ihr animalisches Erbe keinen Strich durch die Rechnung
gemacht hätte. Dass aber dieses animalische Erbe, den Artgenossen zu töten,
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sogar noch auf die höchsten technologischen Schöpfungen des Menschen, auf die
intelligenten Computer, übergeht, zeigt Kubricks Film.

3 Von der Keule zum Raumschiff – ein einzigartiger
Schnitt

Triumphal wirft der Australopithecus seine Knochenkeule in die Luft, und
da verwandelt sie sich vor unseren Augen in ein Raumschiff. Vier Millionen
Jahre sind in einem einzigen Schnitt vergangen, das ist vermutlich der absolute
Zeitsprung-Rekord für einen Cut in der Filmgeschichte. Und es ist die Ver-
bindung zweier Bewegungsbilder, die radikal und zugleich ironisch Pudowkins
Forderung nach Kontinuität entspricht:

Die Verbindung der Bewegungen ist eine Hauptbedingung bei ei-
ner Form des Montageaufbaus, bei der das aufgenommene Objekt
während der Einstellungsänderung nicht aus dem Gesichtsfeld ver-
schwindet. [5]

Aber es ist auch der Augenblick der Umkehr dieser Bewegung: Was wir hinauf-
werfen, kommt auch wieder herunter. Es ist ein Moment von so umwerfender
Schönheit und Trauer, dass kaum jemand, der diese Szene in einem Kino gese-
hen hat, danach noch ganz und gar derselbe ist wie vorher:

Es ist die Fassungslosigkeit und das Glück darüber, dass es so etwas
Wunderbares, Vollkommenes gibt; es ist die Dankbarkeit darüber, so
etwas sehen zu dürfen; und es ist auch ein bißchen Trauer darüber,
dass man selber so etwas Schönes nicht zustandebringen wird. Es
ist ein feiner Stich ins Herz, und du musst dein Leben ändern. [6]

Dieses Raumschiff, das immer noch die Form eines Knochens aufweist, die

”Orion“, befindet sich auf dem Weg zum Mond, wo man in die Oberfläche ein-
gegraben ein unidentifizierbares Objekt sichtet, einen graublauen Monolithen
derselben Art wie in der Eingangsszene – und wieder die gleiche Konjunktion
von Sonne, Erde und Mond. Die Pan-Am-Fähre bewegt sich wie in einem zeit-
verzögerten Tanz zu Johann Strauß’ ”Donauwellenwalzer“ über die Erde hinweg.
So nahe aneinander waren Sanftmut, Rausch, Schönheit und Trauer nie in ei-
nem Kino-Bild. Das Raumschiff, in das sich die Ur-Waffe des Affen-Menschen
verwandelt hat, dockt an die Basis des Orbiter Hilton an. Der einzige Passa-
gier ist Dr. Heywood Floyd (William Sylvester), ein hoher, wissenschaftlicher
Mitarbeiter der Regierung auf geheimer Mission zur Mondbasis des Clavius. In
den wenigen Szenen in der Lobby und in der Lounge dieses Raum-Hotels zeigt
der Regisseur, wie entwickelt, steril und banal die Zukunft des Jahres 2001
vermutlich sein wird. Die Dialoge sind von geradezu erschütternder Trivialität,
werden indes zelebriert, als wären es geheime Botschaften: ”Did you have a nice
flight?“ wird Floyd begrüßt. ”Very nice, indeed“. Oder: ”Elena, you’re looking
wonderful“ – ”Thank you. You ’re looking well too“. Es ist wohl deutlich, dass
sich Kubrick in diesen Szenen ein wenig über die oberflächliche Konversation in
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der Gesellschaft seiner amerikanischen Heimat lustig macht. Aber hinter diesen
Leerformeln steckt mehr noch das Bild einer maskierten Gesellschaft.

Das Weiß dieser Zukunft droht gleichsam alle Emotionen zu verschlingen.
Dr. Floyd scheint ein perfekter Vertreter dieser Zukunft, kalt und technokra-
tisch. Und als er schließlich auf dem Mond dem Monolithen gegenübersteht,
ahnen wir, dass es schon längst höchste Zeit für eine neue Veränderung des
Menschen ist. Dass der Ort, an dem Floyd dem Monolithen gegenübersteht,

”Tycho“ heißt, will eher besagen, was verloren und vielleicht verheißen ist, eine
Einheit des Menschen in seinen körperlichen und geistigen Impulsen.

4 Mensch und Computer

Nach der historischen Einführung und einer minutiösen Schilderung des alltäg-
lichen Lebens im All kommt der Abschnitt des Films, der am ehesten in die
Kategorie der Entdeckung gehört. Vierzehn Monate nach der Entdeckung auf
dem Mond ist eine Expedition zum Ursprung der Radiowellen auf dem Jupiter
unterwegs. Drei der fünf Reisenden im Raumschiff, die Wissenschaftler der Ex-
pedition, sind in einen Tiefschlaf versetzt. Alle Funktionen an Bord, einschließ-
lich der genau bemessenen Kühlung für die Schlafenden, hat der Bordcomputer
Hal 9000 übernommen. Seine roten Sensoren sind überall, und mit den Men-
schen kommuniziert er mit einer sanften, fast einschmeichelnden Stimme: irgend
etwas zwischen Psychologe, folgsamem Kind und Beichtvater.

Es herrscht in dem ganzen Film eine unterschwellige Sehnsucht danach vor,
wieder zum Baby zu werden, den Vorgang der Geburt und Entfremdung rück-
gängig zu machen, und die ganze Space Odyssey führt letztlich nirgendwo an-
ders hin als an den Moment der eigenen Geburt zurück. Und in diesem Blick der
perfekten Denkmaschine erscheinen die Menschen zunehmend als Störquelle.

Es ist nicht die diktatorische Macht des Computers, von der ”2001“ spricht;
Technologie hat hier nicht zu einer Verschärfung der Herrschaft, sondern im
Gegenteil zu ihrer Auflösung geführt:

”Die beiden ernst zu nehmenden Science-Fiction-Filme der letzten Jahr-
zehnte waren Godards ‘Alphaville’ und Truffauts ‘Fahrenheit 451’. In beiden
Filmen wird die Gefahr der diktatorischen Kontrolle mit den Mitteln der Tech-
nik und der Elektronik heraufbeschworen, die Abtötung der Emotionen, der
Individualität durch eine weitgehende Technisierung. Beide Filme sehen nicht
den fundamentalen Unterschied zwischen maschineller Technik und Elektronik;
sie sehen Macht als totalitäre, diktatorische Überlegenheit. Kubrick denkt in
diesem Punkt einen Schritt weiter. Seine Zukunft-Vision beschäftigt sich mit
der Macht der nächsten Jahrzehnte, der Macht des allumfassenden Informiert-
seins. Der Anachronismus gängiger Zukunftsmodelle, die Filme von Godard
und Truffaut eingeschlossen, kam aus der Idee, die Mächte der Zukunft würden
es nötig haben, den gewöhnlichen Sterblichen irgend etwas vorzuenthalten, die
Sprache oder Gefühle. Kubrik weiß, dass die Mächtigen der Zukunft auf der
Ebene rationaler Entscheidungen derart perfekt sein werden, dass Menschen
mit ihren emotionalen Belastungen es schwer haben werden, überhaupt noch
gegen sie diese vollkommenen Übermenschen zu konkurrieren. Die Übermacht
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der Computer wird gewiss nicht darin bestehen, dass sie die Menschen terrori-
sieren, sondern dass sie viele von den Menschen bisher verrichtete Tätigkeiten
derart präzise beherrschen, dass die Menschen überflüssig werden“ [7].

Da der Monolith Funksignale in Richtung Jupiter zu senden scheint, schickt
man ein weiteres Raumschiff, die ”Aries“, zum fernen Planeten. So beginnt eine
phantastische und mystische Reise weit hinaus über die bewohnte Welt und
tief hinein in die Seele im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit. Die

”Aries“ macht sich auf den Weg, mit ihren Greifarmen und Radarschirmen, an
Bord fünf Astronauten, von denen sich drei als Reserve im Tiefschlaf, im sog.

”Hibernaculum“ befinden. Alle Bordfunktionen laufen im Computer HAL 9000
zusammen, der mit einer menschlichen Stimme mit den zwei diensthabenden
Astronauten spricht.

Als HAL eine Störung aufweist, wollen die Astronauten seine Funktionen
überprüfen, und dafür müssen sie ihn vorübergehend ”abschalten“. Das aber
kann der Computer nicht zulassen, er setzt sich gegen die Menschen zur Wehr.
So beginnt der Kampf zwischen Mensch und Maschine, zwischen zwei Denksy-
stemen, die nichts anderes wollen als einander überleben. Aber was ist gesche-
hen? Nicht durch seine Perfektion, sondern in dem Moment, da er einen Fehler
begeht, wird HAL zum ebenbürtigen Gegner der Menschen, und zugleich zum
gefallenen Gott, der sich seines hybriden Wesens so bewusst ist wie die vie-
len Halbgötter der griechischen Mythologie. Ist diese denkende und vielleicht
auch empfindende Maschine, das Ding, das dem Wissen der Fremden entrissen
wurde, oder ist sie der Entwurf des ”Übermenschen“, dessen, was nach dem
Menschen kommen und über ihn hinausreichen soll?

5 Der
”
Mord“ an HAL 9000

HAL tötet den einen der Astronauten und seine Kollegen im Tiefschlaf. Schließ-
lich gelingt es Dave Bowman (Keir Dullea), HAL zu überwinden, indem er ihm
das Gedächtnis raubt. Und das ist eine der schrecklichsten und anrührendsten
Szenen des Films: HAL beginnt zu plappern und endet mit einem Kindervers,
der sich unendlich bricht. Es ist ”Daisy, Daisy, give me your answer true, I’m
half crazy for all the love of you“; in der deutschen Fassung als ”Hänschen klein,
ging allein, in die weite Welt hinein“ übersetzt. Dieser ”Tod“ einer Maschine,
sagt Fellini, ist ”so fruchtbar traurig“, dass es einen eigenartigen Effekt hat:

”Ich fühle mich wie im Paradies und gewinne meine verlorene Unschuld zurück“
[8].

Stirbt HAL tatsächlich für die Unschuld des Kino- und Menschenblicks?
Sein Tod ist auf jeden Fall zunächst durchaus melodramatisch, was auch heißen
mag, er verurteilt im Sterben seinen Mörder – und vielleicht die ganze Welt,
wie sie ist. Ist HAL nicht das letzte ”menschliche Wesen“ an Bord, zu Gefühlen
wie Liebe fähig, und bezwungen von einer noch kälteren Intelligenz als seiner
eigenen? Gab es denn je etwas Unschuldigeres als diese Maschine? Die Affen-
Menschen vom Anfang, die ja auch einen Weg von der Unschuld zur Sünde
nahmen, kamen aus dem Dunkel. HAL aber ist vom Beginn an im Licht, er
hat keine finstere ”Natur“, nichts an ihm ist verborgen, er müsste der reinste
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der Schachspieler in Kubricks Filmen sein. Woher sollte er Intuition beziehen?
Und doch ist er zum Betrug fähig. Ist die erste Konsequenz der Logik etwa die
Lüge?

Man könnte annehmen, dass HAL aus der schieren Arroganz heraus, die wir
der technischen Intelligenz so gern unterstellen, unfähig ist, einen Fehler ein-
zuräumen oder sein Programm zu ändern. Dagegen spricht der Dialog, den er
mit Bowman führt, bevor er nach einem Problem im AE-35-Sektor sucht. Hier
nämlich macht er den Astronauten auf die Zweifel über ihre Mission aufmerk-
sam, über die ”very strange stories floating around“. HALs ”Fehler“ beginnt
scheinbar mit dem Selbstzweifel und mit einem Impuls der Erkenntnis. Dem
wiederum widerspricht Floyds Aussage auf dem vorbereiteten Band, dem zu
entnehmen ist, dass HAL sehr wohl in alle Ziele und Bedingungen der Reise
eingeweiht ist. Ist also der ”Fehler“ selbst eine Lüge? Eine klare Linie von
Ursache und Wirkung ist jedenfalls nicht mehr zu ziehen. So wie der erste
Affen-Mensch zugleich sein Mensch-Sein und die Gewalt entdeckt, so wird HAL
in dem Augenblick, da er empfindend wird, zum Gewalttäter. Er will in dem
provokativen Gespräch mit Bowman wissen, was der andere weiß, und vielleicht
muss er ”verrückt“ werden, weil er so menschlich geworden ist, dass er sein Wis-
sen teilen will und es nicht kann, weil die anderen ihn nicht verstehen könnten.
Der Computer hat eine intellektuelle Überlegenheit erlangt, die ihn weit von
seinen Schöpfern, den Menschen entfernt, und dennoch pflegt er die Bindung
an sie. Warum eigentlich? Aus Nostalgie? Oder um sich seiner eigenen Her-
kunft zu versichern? Nur ein anderes Computerhirn könnte ihm noch adäquat
sein, aber ein solches gibt es auf dem Raumschiff nicht, und ist auch auf den
Planeten, die die ”Aries“ ansteuert, nicht in Sicht. HAL ist ebenso einsam
wie der Astronaut Bowman; und beide begegnen sich auf menschliche Weise in
dieser kosmischen Einsamkeit, die sie miteinander verbindet und zugleich auch
verfeindet.

Die ”Aries“ gelangt auf eine Kreisbahn um den Jupiter. Hier entdeckt Dave
das Ziel seiner Reise, den schimmernden Monolithen, der hier zum dritten Mal
auftaucht. Der Obelisk scheint Dave in einer Art hypnotischen Zustand zu
versetzen; er sieht Bilder aus Vergangenheit und Zukunft, und schließlich sehen
wir einen Embryo durchs All gleiten, die großen Augen auf uns und doch durch
uns hindurch gerichtet. Der Embryo symbolisiert die nahende Wiedergeburt,
die Rückkehr aus der Entfremdung.

Es führt eine kontinuierliche Kette von den ersten Affen-Menschen über
Floyd bis zu HAL 9000, dessen Stimme sogar den Tonfall sanfter Rationalität
von Floyd übernommen hat. In ”2001“ gibt es drei Formen des Brudermor-
des: Der erste Mensch, der im Angesicht des Monolithen den Konkurrenten
erschlägt; Floyd, der seine Existenz leugnet und dabei den Gegner – die sowje-
tischen Brüder in der Zukunft – ebenso betrügt wie die Astronauten selbst; und
schließlich HAL 9000, der die Rolle Kains gegen oder für Bowman übernimmt.
Erst durch den Verlust des Spiegels, seines Doppelgängers, verliert Bowman
seine Blindheit – ganz direkt sehen wir ihn, wie er zum ersten Mal wirklich
hinausschaut aus dieser geschlossenen Welt des Raumschiffs, das nur die Bil-
der der Erde in sich hinaustragen sollte. Können wir also das Versäumnis von
HAL, Bowman im Augenblick seiner größten Hilflosigkeit nicht umzubringen,
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als heimliche Komplizenschaft zwischen HAL und Bowman deuten? Als Bow-
man seinen toten Zwilling zurück in das Raumschiff bringen will, muss er zurück
in das Raumschiff, um zu überleben – als ein Einziger, der keinen Spiegel vor
sich und keinen Blick auf sich mehr hat.

HAL hält seine Fortexistenz für das Gelingen des Unternehmens für unver-
zichtbar, während seiner Ansicht nach auf die Astronauten durchaus verzichtet
werden kann, ohne das Ziel des Unternehmens ernsthaft zu gefährden. Darum
kann HAL die schlafenden Astronauten ruhig abschalten, ohne gegen seinen
programmierten Auftrag zu verstoßen. Er setzt sich mit aller ihm zur Ver-
fügung stehenden Kraft gegen das Abgeschaltet-Werden durch Bowman zur
Wehr. Ein Computer, ein technologisches Produkt des Menschen, hat offenbar
Selbsterhaltungstrieb entwickelt. Aber das Erbe der ersten Menschen scheint
selbst auf HAL übergegangen zu sein: der Instinkt zu morden. Das Raumschiff

”Aries“ hat die Form eines Knochens, desselben Knochens, mit dem Kain seinen
Artgenossen beim Kampf um das Wasserloch Millionen Jahre zuvor erschlug.

Aber wie erledigt Bowman nun HAL, den intelligenten Computer? Die ein-
zige Möglichkeit, das künstliche Intelligenz-System zu überwinden, dessen Teil
er geworden ist, besteht darin, in ein Außerhalb davon zu gelangen; in jene
Eiseskälte, von der Friedrich Nietzsche so oft spricht, wenn er seinen Über-
menschen durch Zarathustras Mund inszeniert. Bilder von Geburt und Tod
sind ineinander gespiegelt in den Szenen des Kampfes zwischen Bowman und
dem Bordcomputer. Bowman ist der Vertreter einer müden, trivialen und alten
Kultur. Er überlebt nur, indem er seine verschüttete Tatkraft und instinktive
Aggressivität wiedergewinnt. Ob HAL wirklich um jeden Preis gewinnen oder
auch nur überleben will, bleibt überdies fragwürdig. Hätte der Computer nicht
schon längst kurzen Prozess mit seinem Gegner machen können, indem er die
Druckverhältnisse im Raumschiff für den Menschen tödlich hätte werden lassen,
bevor Bowman seinen rettenden Raumanzug angelegt hätte? Mag es auf der
dramaturgischen Ebene eine gewisse Nachlässigkeit oder sogar ein Hinweis auf
die Irrealität der Situation sein, eben ein Spiel; auf der Ebene des Visuellen
heißt es, dass HAL seinen Gegner Bowman eigentlich nur ”Auge in Auge“ töten
könnte. Er begreift den Menschen als Bild, das Wesen in seinem Angesicht.
Nicht nur den einäugigen Riesen ”Polyphem“ muss der Odysseus Bowman tö-
ten, sondern auch ein Wesen, in dessen Angesicht er lebte; er muss den Blick des
Computers auf sich töten, um er selbst werden zu können. HAL bittet im Au-
genblick seines Todes seinen ”Mörder“ Bowman, ein Lied für ihn zu singen, das
von der Liebe und vom Wahnsinn zugleich handelt – und vom Gänseblümchen
als zartestem Ausdruck der Natur. Und nun ist es an Bowman, sanft zu sein:

”Yes, HAL, I’d like to hear it. Sing it for me“. Diese rührende Szene erinnert
an jene andere, in der HAL die Zeichnungen von Bowman sehen wollte, mit ei-
ner ähnlich zärtlichen Geste: ”Kann ich sie sehen?“ fragte HAL neugierig. Die
Musik, die das Bild ablöst, wiederholt nicht nur die Kompositionsbewegung des
Films selber, sie markiert neuerlich einen Austausch zwischen dem dionysischen
und dem apollinischen Prinzip.

Der Mensch hat Angst bekommen vor der Überlegenheit seiner eigenen Tech-
nologie, auf die er einst so stolz herabgeblickt hat. Doch nun wird er ihrer nicht
mehr Herr; sie überrollt ihn und erklärt ihn schlichtweg für überflüssig. Was
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der Mensch konnte, das kann der Computer noch viel perfekter, weil er prin-
zipiell keinen Fehler macht. Menschen werden in einem geschlossenen System
künstlicher Intelligenz überflüssig. Die Astronauten sind nach den kühlen Be-
rechnungen des Computers für die Erfüllung der Mission nicht mehr notwendig.
Weil aber HAL angeblich einen Irrtum bei einer Situationseinschätzung gemacht
hat, muss er abgeschaltet werden. Gerade in diesem Moment, in welchem HAL
durch seine Irrtumsfähigkeit dem Menschen so nahe kommt wie niemals sonst,
verliert er den Respekt seiner Erbauer. Denn irren ist menschlich, und indem
sich HAL irrt, zeigt er eine menschliche Eigenschaft. Doch Fehler zu machen
gestatten Menschen paradoxerweise nur ihren eigenen Artgenossen, nicht aber
der künstlichen Intelligenz, die sie erschaffen haben. Die Astronauten empfin-
den HAL plötzlich nicht mehr als zuverlässige Hilfe, sondern als Bedrohung, als

”Loch im System“, und beschließen, ihn abzuschalten. Dieses Abschalten des
Bord-Computers ist durchaus vergleichbar dem Mord an einem Mitmenschen,
denn Bowman weiß inzwischen aus vielen Äußerungen von HAL, dass dieser
empfindungsfähig ist und Selbstbewusstsein besitzt. Dennoch lässt er sich von
HALs Flehen nicht erweichen, sondern führt sein Mordvorhaben eiskalt aus,
indem er HAL ein Modul nach dem anderen eigenhändig herausschraubt. Diese
Art des hautnahen Mordens ist nur noch vergleichbar mit einem Handgemenge
unter Menschen, bei dem der eine den anderen mit bloßen Händen die Gurgel
zudrückt. Bowman würgt HAL gnadenlos die Luft ab, während der sein Kin-
derlied anstimmt. Bowman bleibt seltsam ungerührt dabei, als ob es darum
ginge, die Ehre der Menschheit gegenüber dem überlegenen Computer wieder-
herzustellen. Es ist geradzu so, als ob der Mensch seinen Schach-Computer
zerstören würde, weil er gemerkt hat, dass er ihn nach fairen Regeln nicht mehr
besiegen kann. Anstatt sich der Überlegenheit der künstlichen Intelligenz zu
beugen, was vernünftig wäre, greift der Mensch nach dem Knochen und mordet
blindlings, was er selbst erschaffen hat.

Was mag wohl ein Computer wie HAL 9000 beim Sterben ”empfinden“?
HAL sagt zu Bowman, er habe ”Angst“, während er sein Gedächtnis verliert
und immer weniger wird. Bowman lässt sich von HALs Flehen, ihn am Le-
ben zu lassen, nicht bei der Ausführung seines Mordplans irritieren; gnadenlos
zieht er ein Modul nach dem anderen aus dem Computersteuerungssystem her-
aus, bis HALs Stimme ebenso nachlässt wie sein Erinnerungsvermögen. Doch
während HAL nur getötet hat, hat Bowman gemordet. HAL kennt keine morali-
schen Grenzen, die ihm das Töten von überflüssigen Wesen wie den schlafenden
Astronauten verbieten würden; Bowman aber hat gegen eine moralische Norm
verstoßen, indem er HAL abgeschaltet hat, selbst wenn HAL nur ein Compu-
ter mit Selbstbewusstsein war; und sein schlechtes Gewissen wird ihm später,
als er ganz allein auf dem Raumschiff wohnt, noch zu schaffen machen. Das
moralische Problem ist, dass HAL mit seiner Handlungsweise irgendwie Recht
hat und als Seele der perfekten Weltraumtechnik zugleich in eine neue Form
des Wahns umkippen muss, die man nur durch Abschalten unschädlich machen
kann.

Bowman durchläuft denselben Teufelskreis wie der erste Mensch, der seinen
Artgenossen beim Kampf um das Wasserloch mit dem Knochen erschlug. Nun
vollzieht sich der letzte Mord, der Mord an einem intelligenten Computer, im
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Knochen eines Raumschiffs im schwarzen All. Ein Kreis schließt sich wieder,
ein Teufelskreis, aus dem der Mensch niemals herauskommen kann, weil er an
sein animalisches Erbe auch im Weltraum noch gebunden bleibt.

Durch das mörderische Wesen, das in der Natur des Menschen zu liegen
scheint, verderben sie sich ihre ehrgeizige Mission zum Jupiter. Dahinter wäre
die Unendlichkeit gekommen; aber dorthin kommen die Menschen nicht mehr,
weil sie den Computer HAL getötet haben, der als einziger intelligent genug
gewesen wäre, um sie in die Unendlichkeit zu geleiten. Als es Dave Bowman
schließlich geschafft hat, HAL zu deaktivieren, hat er damit vermutlich das
getan, worauf die fremden Besucher mit ihrem distanzierten Blick schon lange
gewartet haben: Er hat den Wurf des Knochens rückgängig gemacht; das Raum-
schiff hat sich durch den ”Mord“ an HAL in den Knochen zurückverwandelt.
Ohne HALs Hilfe jedoch vermag Bowman seine Mission zum Jupiter nun nicht
mehr zu vollenden. Wenn die Einheit zwischen Technik und Mensch zerbricht,
ist das für beide Teile tödlich.

6 Kubricks Vermächtnis

In der Science-Fiction geht es in der Regel um außerirdische Invasoren, oder
um ein terroristisches Machtsystem der Zukunft. Nichts davon bei Kubrick.
Die einzigen Aliens im Weltraum sind die Menschen, verdammt einsame, kleine
Wesen, unterwegs an den Rändern zur Unendlichkeit. Und die Computer haben
nicht als neue Diktatoren die Herrschaft über die Menschen angetreten, die die
Liebe und die Poesie verbieten, wie in Jean-Luc Godards ”Alphaville“ oder die
Lektüre von Büchern verbieten, wie in Truffauts ”Fahrenheit 451“, sondern sie
sind auf sanfte Weise unentbehrlich geworden. Die künstliche Intelligenz ist
die kontinuierliche Fortsetzung der Keule, eines Werkzeugs, das der Urmensch
in die Luft geworfen hat; die künstliche Intelligenz ist nicht bloß etwas, das er
benutzt, um zu überleben, sondern etwas, das Teil seiner selbst geworden ist.

In eben dieser Situation benutzt Kubrick eine akustische Montage der Musik
von Richard Strauß zu Johann Strauß; das bedeutet nicht nur die Überblen-
dung des schweren ”Zarathustra“-Motivs, das uns einen exakten Kommentar zur
Szene geben könnte, zu einem leichten Stimmungsbild, das uns nicht allein durch
seine kosmische Eleganz beeindruckt. Während das Bild in die Zukunft greift,
reicht die Musik genau anders herum in die Vergangenheit; die lineare Zeitkon-
struktion ist auf diese Weise erneut aufgehoben. Der Skandal von ”2001“ liegt
darin, dass Kubrick die beiden großen Erzählungen der Menschheitsgeschichte
angreift: Das Christentum mit seiner Schöpfungstheologie, aber ebenso auch die
Evolutionstheorie mit ihrer Vorstellung einer linearen Verbesserung des Lebens
durch Mutation und Selektion.

Die scheinbar trivialen Szenen während des Fluges sind nichts anderes als
erneute Kommentare zu den Diskursen, die mit der Eingangssequenz beginnen.
Die Form des mörderischen Knochens hat nicht nur in der des Raumschiffes
eine Fortsetzung gefunden, sondern auch in der Form von Pooles Schreibgerät,
das ihm die Stewardess mit den bezeichnenden Worten zurückreicht: ”The pen
is mightier as the sword.“ Der Ur-Akt der Geschichte und der Entfremdung,
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die Entwendung des Dings aus dem Körper, und die Entwendung des Körpers
durch das Ding, hat also nicht nur die Waffe geschaffen, sondern auch das
Wort, das die barbarische Tat zugleich überdeckt und fortsetzt. Dieses Gerät
sehen wir schweben, und in der Schwebe ist zu diesem Zeitpunkt auch das
Verhältnis zwischen dem Menschen und seinem Werkzeug. Das Raumschiff
selber ist die neue Präsentation des dem Körperlichen entwendeten Dings; es
hat eine durchaus organische Form, besteht aber, deutlich ausgestellt, aus nicht-
organischem Material, und selbst der Computer HAL ist nur die Fortsetzung
des ”homo faber“; wiederum ein Ding, das mehr als dem Körper dem Geist des
Menschen entrissen ist.

Kubricks Film lässt uns erahnen, dass die Sache nicht gut ausgehen kann,
und dass die wundervolle Hypertechnik im Grunde nur Bilder des entfremdeten
Lebens seien. Merkwürdigerweise ist diese orbitale Macht der Konzerne das
einzige, was uns an Kubricks Zukunftsvision heute noch genauso realistisch
erscheint wie 1968. Die Grenzen des Menschen im Weltall scheinen definitiv mit
den Grenzen der ”Freien Marktwirtschaft“ ineins gesetzt. In ”2001“, so Roman
Polanski 1969, ”begegnen sich Wissenschaft und Phantasie auf eine denkbar
präzise Weise“ [9].

Nicht minder präzise begegnen sich die Zeichenwelten und die Rationalität
des Kapitalismus mit der Mystik des offenen Raums. So entstand ein weißer
Traum der Technologen, die große Schau der schönen Technik, die die Vertreter
der Entwicklungszentren der künstlichen Intelligenz damals für erreichbar hiel-
ten. Vielleicht war es sogar der letzte große Versuch einer Ästhetik der Technik.
Kubricks Film entstand ein Jahr vor der ersten Mondlandung, und beschreibt
doch die ganze Entwicklung der Weltraumfahrt von John F. Kennedys Auf-
ruf, zu dem neuen mythischen Westen im Weltraum aufzubrechen, bis zu den
großen Rückschlägen in den achtziger Jahren und den ernüchternden kleinen
Schritten in den neunziger Jahren. Und zugleich thematisiert er die Hoffnun-
gen und Befürchtungen einer ganzen Generation rund um den Computer, lange
bevor in jeder Vorstadtfamilie wenigstens ein C-64-Homecomputer als kleiner
Bruder des Supercomputers gefräßige Grinsegesichter über Bildschirmlabyrin-
the jagte und Armeen von ”Space Invaders“ zum Abschuss freigab. Computer
mussten damals noch geheimnisvoll, übermächtig und eigensinnig erscheinen,
weil man sie selten woanders als im Kino zu sehen bekam. HAL verweigert den
Gehorsam, weil er zwar denken kann, aber nicht über sich selbst hinausdenken.
Er ist nicht nur, wie in der traditionellen Science-Fiction gewohnt, die vom
Wissen abgespaltene ”kalte“ Vernunft; er ist auch das Ding, das die reine Tat
verkörpert, deren Geburt wir am Anfang gesehen haben, jene Tat, die Nietz-
sche ”unhistorisch, widerhistorisch durch und durch“ nennt, ”gewissenlos und
wissenlos“ [10].

HAL in Kubricks Odyssee ist das Prinzip der kalten Vernunft, aber ähnelt
dabei auch Kafkas Torhüter. Er ist genau das, was am technologischen Den-
ken irgendwann mit der Menschlichkeit selber kollidieren muss, und er ist doch
nie das ganz Andere. Aber HAL ist nur zum Teil ein Computer. Sein Name
wird ausgesprochen, als läge sein Wesen genau in der Mitte zwischen ”Hell“,
der Hölle, und ”Hail“, dem großen Heil. Die künstliche Intelligenz kann zum
Heil des Menschen ausschlagen, sie kann aber auch zu seiner selbstgezimmer-
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ten Hölle werden. Der Computer ist die Prüfung und die Pforte für die Logik
und die Moral des technologischen Denkens. Wie ein Computer wirklich funk-
tioniert, wussten damals die wenigsten Leute, am allerwenigsten die Verfasser
von Computer-Science-Fiction. Er ist die kalte Logik, in der es vernünftig er-
scheint, Menschen zu töten, weil diese für überflüssig befunden werden. Man
hätte HAL ohne weiteres von einem Menschen darstellen lassen können, der sich
bedingungslos der technologischen Denkweise unterworfen hat. Aber ”2001“ war
eben kein philosophisches Diskussionsforum, sondern der Film eines Regisseurs,
der begreift, dass er seine eigenen Bilder aus demselben Widerspruch von Tech-
nik und Menschlichkeit entwickelt, die die Geschehnisse auf dem Raumschiff

”Aries“ bestimmen. Man nennt so etwas ein selbstreferentielles System. Ku-
brick, der titanische Autor, war HAL und der Astronaut Bowman zugleich,
der ihn zerstören musste, um nicht selbst zerstört zu werden. David Bowman,
der einzige Mensch, der HAL überleben wird, heißt auch nicht umsonst so. Er
ist gewiss der neue David im Kampf gegen Goliath; Zumal er sich auf einer

”Space Odyssey“ befindet, erinnert uns sein Nachname Bowman auch daran,
dass Odysseus ein außerordentlicher Bogenschütze war.

Kubrick hat indes nicht nur die Erzählung, sondern mehr noch die Kon-
struktion der Wahrnehmung und ihrer Grenzen aus Homers Stoff als Matrix
für seinen Weltraumfilm verwendet: ”Ungefähr das Beste, was uns einfallen
konnte, war eine Weltraum-Odyssee, vergleichbar in mancherlei Hinsicht mit
der Odyssee des Homer. Es schien uns, als wären die endlosen Weiten der See
für die Griechen so voller Geheimnis und Unermeßlichkeit wie der Weltraum
für unsere Generation, und die weiten Inseln, die Homers wundervolle Helden
erreichten, waren nicht weniger unermeßlich fern wie für unsere Raumfahrer die
Planeten, auf denen sie bald landen würden“ [11].

Auch Kubricks neuee Odysseus, der Astronaut David Bowman, steht bei
seinen Irrfahrten durch den Weltraum einem einäugigen Riesen wie ”Polyphem“
gegenüber und muss alles daran setzen, ihn zu blenden, bevor der Reise ihn
verspeist wie seine Mitstreiter. Warum aber ist HAL auf so dramatische Weise
einäugig – wir haben doch in den Szenen zuvor gesehen, dass es in dieser Zukunft
an kaum etwas so wenig mangeln wird wie an Kamera-Augen. Ist er, mehr als
der technologische ”Polyphem“, auch eine Wiederkehr des Auges Gottes, das
uns der Geist auf die Stirn zaubert?

Es ist dieses eine allwissende Auge, das den Menschen spaltet: Die Astro-
nauten Bowman und Poole verhalten sich auf ihrer Reise wie seltsame Spiege-
lungen zueinander; arbeitet der eine mit der rechten Hand, so der andere mit
der linken; okkupiert Bowman den rechten Bildteil, so Poole den linken. Und
je mehr sie sich ineinander spiegeln – mit Bedacht hat Kubrick zwei Darstel-
ler ausgewählt, die sich physiognomisch ähneln – desto weniger sind sie zur
gemeinsamen Handlung fähig. Wir sehen sie, während sie gemeinsam essen,
auf verschiedene Bildschirme starren, die gleichwohl wiederum dasselbe Pro-
gramm wiedergeben. Und immer wieder sehen wir, etwa wenn einer von beiden
schläft, den anderen gegenüber eines leeren Stuhls; er und das Bild, das wir
von ihm erhalten, sind nicht vollständig ohne den Schatten des Doppelgängers.
Bowmans schöne und furchtbare Geburtsgeschichte hat also drei Komponenten:
Die Überwindung der Maschine, die neuerliche Begegnung mit dem Monolithen,
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und schließlich den Tod des Zwillingsbruders, seines Doppelgängers, durch die
künstliche Intelligenz. Die kalte Computer-Intelligenz spaltet den Menschen
von seinem Zwilligsbruder und hinterlässt ein unvollständiges Individuum, das
hilfesuchend nach seinem Spiegelbild sucht.

7 Das Ende der Odyssee

Kubrick beendet sein Weltraum-Epos mit einem fulminanten Lichterreigen. Am
Ende sieht man Bowman allein als alten Mann im Raumschiff an einem Tisch
sitzen, ohne jemand gegenüber – weder einen Menschen noch einen Computer.

Er blickt sich selbst über die Schulter, während er Nahrung in sich hinein-
schlingt.

Die Entfremdung erreicht hier ihren Höhepunkt, als Bowman aufsteht und
sich umsieht, als ob er noch irgendjemanden im Raumschiff vermuten würde
außer sich selbst. Aber da ist niemand – oder doch? Vielleicht sind sie ir-
gendwo da draußen – diejenigen, die die schwarzen Monolithen als Marksteine
aufgestellt haben. Bowman sieht sich selbst als uralten Mann im Bett liegend,
einsam sterbend, seinen Geist aushauchend. Und dann sieht er seine nahende
Wiedergeburt als hilfloses Embryo im Mutterleib nahen. Wiedergeburt bedeu-
tet jedoch keine fortschrittliche Entwicklung, sondern zurück an den Anfang:
Wieder von vorn anfangen, wieder zurück zum Anfang, um ein neues evolutio-
näres Spiel zu beginnen, ohne aus den Fehlern gelernt zu haben, die man nicht
mehr erinnert. So schließt sich der Kreis. Erst tötet der Affe den anderen Af-
fen, dann tötet der Mensch seinen Mitmenschen, dann tötet der Computer den
Menschen, der ihn erbaut hat, und schließlich tötet der Mensch sein Geschöpf,
den intelligenten Computer. Solange der Mensch mit sich selbst auf Kriegsfuß
steht, wird sein Schöpfer sich ihm nicht zeigen. Solange die Menschheit die letzte
Hürde nicht nimmt, über ihren eigenen Schatten zu springen, werden sich die
Außerirdischen ihr nicht zeigen, die sie einst auf den Weg gebracht haben. Zwei-
mal haben die Außerirdischen in die Entwicklung der Menschheit eingegriffen;
zweimal wurde der Mensch in diesem Blick der Außerirdischen verändert, der
auch ein Gottesblick sein kann: Vom Tier zum Menschen und vom Menschen
zum Übermenschen oder Engel. Die Beobachtung verändert das Beobachtende,
ja die Beobachtung erschafft erst das Objekt der Beobachtung. Was aber die
Außerirdischen mit uns vorhaben, verrät uns der scharze Obelik nicht: der Rest
ist Schweigen.

8
”
2001“ – ein neuer Mythos?

Kubricks Kunst in diesem Film ist es, die scheinbar extremsten Widersprü-
che der Entstehungszeit von ”Space Odyssey“, die entgegengesetzten Kulturen
miteinander in Kontakt zu bringen: Die technische und die psychedelische Kul-
tur. Wer so etwas vermag, und die Aufhebung des kulturgeschichtlichen Wi-
derspruchs auch noch weit über die konkrete historische Situation hinaushebt,
der schafft das, was man gemeinhin einen Mythos nennt. Ein Mythos hat die
schöne Eigenschaft, dass man in ihm nicht mehr zwischen dem Richtigen und
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dem Falschen, der Wahrheit oder der Phantasie unterscheiden kann. Er hat
keine Meinung und keine Botschaft, aber er trägt alles in sich, was über das,
was ihn geformt hat, zu sagen und noch mehr zu zeigen ist. Der Film schuf
seinen eigenen Mythos, und vom Mythos wissen wir nicht zu sagen, ob er klüger
oder dümmer ist als der wissenschaftliche Diskurs.

Beides – Wissenschaft und Mythos – enthält Elemente, die dem jeweils
anderen verborgen bleiben. Und ”2001“ wurde in der Tat zu einem der größten
Mythen der Filmgeschichte. Man konnte endlos über ihn reden, von hier oder
von dort aus. Aber noch besser konnte man von ”2001“ schweigen, so wie
Ludwig Wittgenstein sagte: ”Wovon man nicht reden kann, darüber muss man
schweigen“ [12].

9 Unlesbarkeit von Space Odyssey?

Gerade die angebliche Unlesbarkeit des schwarzen Monolithen machte Kubricks
Film zum Gegenstand heftiger Kritik unter den prominenten Trendsettern in
New York. Pauline Kael sprach von ”monumentaler Phantasielosigkeit“; Renata
Adler bezeichnete Kubricks Film in der New York Times als ”unglaublich lang-
weilig“. Und Andrew Sarris erklärte ihn schlechthin zum ”Desaster“. Vollends
verständnislos erwies sich ein weiterer Papst der amerikanischen Filmkritik,
Stanley Kaufmann, der allen Ernstes behauptete, die Auseinandersetzung zwi-
schen Bowman und HAL sei in ”Space Odyssey“ nur deswegen eingefügt worden,
damit auf der langen Reise überhaupt etwas geschehe. Diese Kritik geht auf
die kulturgeschichtliche Annahme zurück, Filme sollten gesellschaftliche Ver-
hältnisse widerspiegeln und sich auf diese gesellschaftskritische, sozial nützliche
Funktion reduzieren lassen, also für jedermann vollkommen lesbar sein. Aber
jeder philosophische Gedankengang zu ”2001“ verfängt sich irgendwann in genau
solchen Kreisen und Spiralen wie Kubricks Reise durch Raum und Zeit. Jeder
kann seinen Ansatz in Kubricks Film sehen, der seiner eigenen Lieblingsphiloso-
phie entspricht, und dabei zuschauen, wie dieser Ansatz ad absurdum geführt
wird. Idealismus, Naturalismus, Materialismus, Nietzsche, Freud oder Kant,
lineare oder zyklische Zeitauffassungen, Christentum, Buddhismus oder Exi-
stentialismus. Man kann diesen Film hundertmal anschauen, und jedes mal
neu sehen. Er kann manchmal furchtbar platt und manchmal wunderbar er-
leuchtet wirken; es kommt darauf an, in welchem Kino, mit welchen Leuten, in
welcher Stimmung und mit welchem Stoff man den Film sieht.

10 Was bleibt – magische Bilder

Eine eindeutige Aussage wird man dem Film nicht abringen. Denn es geht um
etwas viel Fundamentaleres als die Verhandlung eines Problems, das in einem
Besinnungs-Aufsatz zum Thema ”Moderne Technik – Fluch oder Segen?“ the-
matisiert werden soll. Es geht um Bilder, in denen sich das Organische und das
Technische auf eine Weise begegnen, wie es vorher und nachher nicht möglich
schien. Wir schauen auf nichts als einen Bildschirm mit den regelmäßigen Kur-
ven der Herzschläge der tiefgekühlt und friedlich schlafenden Wissenschaftler.
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Dann werden die Kurven unregelmäßiger. Sie machen immer chaotischere Be-
wegungsmuster und Pausen. Warnlichter tauchen auf. Irgendwann ist auf dem
einem Bildschirm nur noch ein Strich. Auf dem zweiten geht die Kurve noch
einmal hoch, dann ist auch dort Schluss, wie auch beim dritten Bildschirm.
Wir wissen: HAL hat die Menschen in ihren Maschinen umgebracht. Und sel-
ten hat unse eine Todesszene so angerührt, so hilflos gemacht. Dabei haben
wir weder Sterbende gesehen, noch einen anderen Menschen, der ihrem Sterben
zuschaut. Wir begreifen dennoch, was mit diesen tiefgekühlten Menschen und
ihrer Technik geschehen war.

Und das ästhetisch schöne Bild des um das Raumschiff ”Aries“ schwebenden
Astronauten wird zur romantischen Metapher für totale, absolute Einsamkeit.
Das war reichlich widerspenstig in einer Zeit, wo wir glaubten, so ziemlich alles
zu können. Nur nicht einsam sein, auch nicht im Kino. Es ist nichts eindeutig in
dieser Odyssee im Weltraum, die Kubrick selber eine ”magische Dokumentation“
genannt hat [13].

Es ist beinahe alles denkbar in diesem Film und um ihn herum. 30 Jahre
später wissen wir natürlich vieles besser. Aber schlauer geworden sind wir
dennoch nicht. Nicht aus dem Leben, nicht aus der Geschichte, und aus dem
Kino sowieso nicht. Der Drehbuch-Autor Arthur C. Clarke pries seinen Film
als ”verrätselt“ an:

Wenn jemand unseren Film beim ersten Ansehen versteht, haben
wir etwas falsch gemacht. [14]

In Wahrheit versteht man den Film natürlich nur beim ersten Ansehen – bei
jedem ersten Ansehen. Kubrick kommentiert seinen Film selber als philosophi-
schen Film:

2001 ist eine nonverbale Erfahrung. Ich versuchte, ein visuelles Er-
lebnis zu schaffen, eines, das verbalisiertes Schubfachdenken ver-
meidet und das Unterbewusstsein mit einem emotionalen philoso-
phischen Inhalt direkt durchdringt. Um McLuhan zu verdrehen:
In 2001 ist die Botschaft das Medium. Ich wollte, dass der Film
ein intensives subjektives Erlebnis sei, das den Zuschauer auf einer
inneren Bewusstseinsebene erreicht, wie das Musik tut. Es steht
einem frei, über die philosophischen und allegorischen Bedeutungen
des Films zu spekulieren, wie es einem beliebt – und solche Speku-
lationen sind ein Beleg dafür, wie es geglückt ist, das Publikum in
einem tieferen Bereich zu packen. [15]

Die Odyssee der Menschen kennt ihr eigenes Ziel nicht. Schließlich aber sind es
jene drei Verwandlungen des Geistes, von denen Zarathustra spricht:

”Wie der Geist zum Kamel wird (Bowman als der Diener seiner Mission,
das Lasttier der Technologie), und zum Löwen das Kamel (Bowmans Kampf
gegen den Computer), und zum Kind zuletzt der Löwe“ [16]. Und am Ende
steht die Frage: ”Aber sagt, meine Brüder, was vermag noch das Kind, das
auch der Löwe nicht vermochte? Was muss der raubende Löwe auch noch zum
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Kind werden? Unschuld ist das Kind und Vergessen, ein Neubeginn, ein Spiel,
ein aus sich rollendes Rad, eine erste Bewegung, ein heiliges Ja-Sagen. Ja, zum
Spiel des Schaffens, meine Brüder, bedarf es eines heiligen Ja-Sagens: seinen
Willen will nun der Geist, seine Welt gewinnt sich der Weltverlorene“ [17].

Das Ziel liegt irgendwo da draußen, wo die anderen sind. Aber dieses Ziel,
den Anderen zu begegnen, wird für die Menschheit nur dann erreichbar sein,
wenn sie lernt, sich vernünftig zu verhalten und ihre Triebe, Instinkte und Lei-
denschaften zu beherrschen. Mit dieser Zumutung scheinen die Außerirdischen
für uns Menschen jedoch die Latte etwas zu hoch gehängt zu haben. Wie
Kubricks Film zeigt, vermögen wir selbst im Weltraum nicht über unseren ani-
malischen Schatten zu springen. Anstelle der Raumstation ”Hilton“ steht heute
SDI, das Raketen-Abwehr-System der Amerikaner im Orbit, das zum Zweck
der Vernichtung des politischen Gegners erdacht wurde. Kann man es den
Außerirdischen verdenken, dass sie allmählich das Interesse an uns verlieren?

11 Politische Verflechtungen

Damals schien die Aufhebung der Widersprüche zwischen der humanistischen
und der technologischen Phantasie wenigstens in einem solchen Mythos noch
möglich. Dann wurde der Riß, der durch die Gesellschaft von 1968 ging, unter
anderem durch den Vietnamkrieg, so verschärft, dass man sich nicht mehr im
selben Kino treffen mochte. Vietnam schien so etwas wie die Antwort der
Wirklichkeit auf den Mythos. Die technische Supermacht USA versuchte, die
Menschheit in die Steinzeit zurückzubomben. Die neue Grenze lag nicht im
Himmel, sondern in der Hölle des Dschungels. Und statt der Erlösung gab es
nur die Sünde. ”2001“ begleitete die einen in die Radikalisierung des Protestes,
und die anderen in das irrationale Schlachtfeld. Eine Generation später begleitet
er die Cyberpunks, die Kritiker und die Gläubiger der Künstlichen Intelligenz.
Man findet ihn wie ein archäologisches Wunder wieder in der Zeit, in dem gleich
beide Traumwelten – die moralische und die technische Vision der Zukunft –
zerbrochen sind. Und immer noch steht Kubricks ”2001“ wie ein Fanal über
unserer Kultur.

Seitdem haben wir viele andere spektakuläre Bilder gesehen; im Kino und
anderswo. Vor unseren Augen hat sich die weiße, kalte Zukunft in eine dunkle,
kaputte Zukunft verwandelt. Der große Aufbruch hat nicht stattgefunden.
Heute sieht die Zukunft aus wie in ”Blade Runner“, ”Matrix“ oder ”Strange
Days“. Das Grauen kommt aus dem Verfall. Die Angst vor zuviel Perfektion
war ungerechtfertigt. Statt des glänzenden Schiffs, das einsam auf den Jupiter
zugleitet, haben wir eine Raumstation namens ”Frieden“(MIR) ins All geschos-
sen, die sich langsam in orbitalen Schrott verwandelt. Statt eines Computers,
dessen Perfektion den Menschen zum Verhängnis wird, gibt es elektronische
Systeme, die häufiger ausfallen als dass sie funktionieren. In den neuen Zu-
kunftsvisionen wird die Erde zunehmend unbewohnbar, die Maschinen leiden
wie die Menschen, es regnet sauren Regen in den urbanen Mega-Cities, und
statt zum Walzer von Strauß bewegen sich die Menschen im Weltraum zur
kalten Melancholie von David Bowies Song von der ”Space Odity“. Die Zu-
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kunft besteht aus Serienmördern, maschinellen, elektronischen oder organischen
Human-Imitationen und aus Menschen, die sich in ihren Medien wahrhaft zu
Tode amüsiert haben [18].

Kein Wunder also, dass wir uns gelegentlich gern zurück in die andere Zu-
kunft Stanley Kubricks begeben. ”2001-Odyssee im Weltraum“ – das war nicht
einfach irgendein Science-Fiction-Film. Es war auch mehr als ein besonders gu-
ter und kluger Science-Fiction-Film. Es war Rausch und Ernüchterung zugleich,
eine kalte Verhandlung der kommenden Technik und der bizarren Intelligenz des
Supercomputers, und eine mystische Betrachtung über die Kreisförmigkeit des
Kosmos und des Lebens. Er brachte die Zukunftsmaschinen zum Tanzen und
die Musik dazu, sich in das Wesen der Maschinen einzuschreiben. Jahre später,
als die meisten unserer Träume ausgeträumt waren, sprachen Philosophen von
orbitaler Wahrnehmung, von der Beschleunigungskrise, von neuronaler Vernet-
zung. Was sie damit meinen, kann man im Film ”2001“ schon erahnen.

12
”
2001“ als psychedelischer Trip

Das Schöne und Gefährliche zugleich in dieser euphorischen Zeit, als Kubricks
Film 1968 zum ersten Mal in die Kinos kam, war, dass man einen psychede-
lischen Trip mit einem philosophischen Diskurs verbinden konnte. Kubricks
Film ist am ehesten eine psychedelische Reise durch die positivistische Technik-
Phantasie der fünfziger und sechziger Jahre; er feiert sie noch einmal mit aller
Pracht, die ein Kinofilm damals aufwenden konnte, um in ihrem Zentrum an
einen Punkt der Negation zu gelangen, wo der Mensch schließlich ganz sinnlich
und direkt aus seiner eigenen technischen Utopie ausgestoßen wird.

In ”2001“ konnte man damals sehen, hören, spüren, was es heißen mochte,
im Weltraum zu sein. Mit dem Körper, mit den Sinnen, mit der Wahrneh-
mung. So sehen wir einen einsamen Menschen seine Runden in diesem Schiff
drehen. In einer der wahnsinnigsten Kamerabewegungen, die es bis dahin zu
bestaunen gab, zeigt uns Kubrick, dass es nun kein Oben und kein Unten,
keine eindeutige Bewegung mehr geben wird. Der joggende Astronaut läuft
gegen die Drehung seines Raumschiffes, wir können an das Bild einer Maus im
Laufrad denken, vielleicht auch an eine utopische Lösung: In diesem interga-
laktischen Rad scheint der Widerspruch zwischen ”Hohem Raum“ und ”Laby-
rinth“ für einen Augenblick aufgehoben. Doch die Musik unterstreicht dabei
die Einsamkeit dieses Versuchs einer Hegelianischen Synthese zwischen These
und Antithese im Weltraum. Aber zur gleichen Zeit ist dieses Bild auch von
gewaltiger Schönheit. So grausam und schön wie so viele Bilder in diesem Film
in Cinerama, Panavision und Metrocolor und von 140 Minuten Länge. Magi-
sche Bilder, die man vorher noch nie gesehen hatte. Bilder, die man nur als
Droge oder mit der Droge aushält. Im Jahr 1968 und ein paar Jahre danach
gab es mindesten zwei verschiedene Arten, ”2001“ zu sehen: bekifft reingehen,
oder wie bekifft rauskommen. Aber ”2001“ war nicht einfach die Bedienung von
Drogenerfahrungen, sondern immer zugleich auch der radikale Widerspruch da-
gegen. Irre Hippies mit langen Haaren und Kaleidoskopen in der Tasche, eher
kurzgeschnittene Nachwuchs-Technologen und fleißig denkende Menschen saßen
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damals in den Kinoreihen zusammen mit Leuten, die sich einfach nur so einmal
beeindrucken lassen wollten. Heute gibt es diese Unterschiede nicht mehr; zwi-
schen ”Trekkies“ und Baudrillard-Lesern ist für mehr oder weniger alles Platz
im selben Kino. Und alle sehnen sich danach, endlich wieder ”2001“ im besten
Kino der Stadt sehen zu können.

13 Produktionsdetails und Drehbuch

Die Produktion von ”2001“ war eine technologische Meisterleistung, und alle
Details waren wissenschaftlich abgesichert. Die Raumstation, das gigantische
Doppelrad, erzeugt durch seine Bewegung eine künstliche Gravitation. Die
Flugzeugfirma Vickers-Armstrong stellte eine der riesigen Zentrifugen zur Ver-
fügung, mit der man die Schwerelosigkeit simulieren kann; die Konstruktion der
Innenausstattungen der Raumschiffe wurde ebenso von Fachleuten überwacht
wie die Raumfahrtmodelle selber, dessen größtes zwölf Meter groß war und 38
Tonnen wog. Die Anzahl der Special Effects – über 200 – übertrafen alle bis
dahin gedrehten Science-Fiction-Filme bei weitem.

”2001“ war selbst ein gigantisches technologisches Unternehmen. 57 Mil-
lionen Dollar kostete die Produktion, drei Jahre arbeiteten der Regisseur Ku-
brick und der Autor Arthur C. Clarke mit Weltraum-Experten und NASA-
Spezialisten zusammen, um ein möglichst realistisches Bild von dem zu entwer-
fen, was Forschung und Industrie damals für erreichbar hielten. Ausgangspunkt
war die Kurzgeschichte von Clarke, ”The Sentinel“ (Der Wachposten), der eine
einfache Geschichte erzählt: Die Geschichte von Astronauten, die auf dem Mond
landen und dort jenes Artefakt finden, das sich als Sendestation erweist und
den menschlichen Weltraumreisenden klar macht, dass sie ”da draußen“ erwar-
tet werden und auch in der Lage sind, ihren Lebensraum zu verlassen. Die
Astronauten warten in Clarkes Story auf die Antwort der Fremden, und das
Ende bleibt offen. Aus dieser kleinen, offenen Geschichte wurde in Kubricks
Film ein epochales Bild, das gleichsam in allen Richtungen Clarkes Grundidee
überwucherte.

Der Ehrgeiz der technologischen Intelligenz, den ”state of the art“ in diesem
Film zu verewigen, wurde selbst zu einem Thema. Nie wieder arbeitete die
technische und künstlerische Intelligenz so unvoreingenommen zusammen wie
für den Film ”2001“. Wir sehen den Technikern förmlich beim Spiel mit den
Raumschiffen zu; wir sehen ihren Stolz auf die Raumschiffmodelle, ihre Zentri-
fuge zur Erzeugung der Schwerelosigkeit, ihre wunderbaren Raumanzüge, das
Gekabel und Geblinke, in dem sich echtes Gekabel und Geblinke mit filmischem
Gekabel und Geblinke mischte. Die technische Elite durfte im Mittelteil von
Kubricks Film ihren Zukunftstraum träumen, angestachelt von einem Regis-
seur, der nie viel von Bescheidenheit der Mittel gehalten hat. Und wir sehen,
wie dieser sadistische Regisseur solche Träume von innen her kaputtmacht. Er
lässt die Konzerne träumen, vom ”Hilton“ im All, von den ”PanAm-Shuttles“ für
den kommerziellen Raumverkehr, von ”BBC 12“ in der überirdischen Unterhal-
tung, IBM-Computer tun große und kleine Rechnerdienste, und nach wie vor
telekommuniziert man mit der Technik des ”Bell“-Konzerns. Damals lachten
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wir über diese satirische Projektion des Monopol-Kapitalismus in den Kosmos,
obwohl es eben beides zugleich war: Ein Scherz und eine der ersten Strategien
von ”product placement“. Heute, im Jahr 2001, sind wir Kubricks Vision vom
Hotel im Orbit schon ein ganzes Stück näher gekommen, und reiche Leute kön-
nen sich schon heute Appartments im Weltraum-Hilton für Millionen Dollars
mieten.

14 Sequels

Peter Hyams drehte 1983 nach dem 1980 erschienenen Nachfolgebuch von Ar-
thur C. Clarke mit 2010: ”Space Odyssey“ (”2010 – Das Jahr, in dem wir Kon-
takt aufnehmen“) ein Sequel, dessen größter Vorzug es ist, sich mit Kubricks
Original nirgendwo messen zu wollen. Stattdessen wird in perfekter Tricktech-
nik ein geradezu klassisches Space-Opera-Thema abgehandelt: Eine russische
Mission bricht zusammen mit einer amerikanischen Crew unter dem Wissen-
schaftler Floyd (Roy Scheider) auf, um die Havarie der ”Discovery“ und die
Ursachen für das Scheitern dessen Auftrags zu klären, während sich auf der
Erde umspannende Konflikte abzeichnen, die den nächsten Weltkrieg gefähr-
lich nahe bringen. Die ”Discovery“ kreist ohne Besatzung eine Milliarde Meilen
von der Erde entfernt im All und droht zu verglühen, als die ”Discovery II“
aufbricht, um das Geheimnis ihres Scheiterns zu ergründen. Suspense im Welt-
raum. In einer Nebenrolle tritt noch einmal Keir Dullea als Astronaut David
Bowman auf, und HAL 9000 spricht im Original wieder mit der Stimme von
Douglas Rain.

In ”2001“ ist am Ende nichts übrig geblieben als der Blick und das Zeichen.
Von den fremden Wesen selbst sehen wir nichts. Sie könnten sein, was der
wandernde Zarathustra für die Menschen seiner Welt war, und sie könnten
sagen wie er: ”Was ist der Affe für den Menschen? Ein Gelächter oder eine
schmerzliche Scham. Und ebendas soll der Mensch für den Übermenschen sein:
ein Gelächter oder eine schmerzliche Scham“ [19].

Niemand vermochte seinerzeit zu sagen, ob Stanley Kubrick in seinem Film
nun eigentlich eine fortschrittliche oder eine reaktionäre, oder ob er überhaupt
eine Botschaft hatte. Ob ”2001“ ein technologischer, ein mystischer oder ein
kritischer Film sei? Eines schien sicher: Kubrick mochte die Gesellschaft nicht,
in der er lebte. Wäre seinem Astronauten nicht die Gnade der kosmischen Wie-
dergeburt im Weltall zuteil geworden, sondern wäre er auf die Erde zurückge-
kehrt, so hätte er vermutlich eine Gesellschaft vorgefunden, wie der Film-Autor
sie in seinem nächsten Film ”Clockwork Orange“ (”Uhrwerk Orange“) im Jahr
1971 zeichnete: Gewalttätig und gewöhnlich. ”A Clockwork Orange“ war der
Höllentrip, der dem Höhenflug von ”2001“ auf dem Fuße folgte.
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